Ny partner: Han blir mer och mer som min ex

När Hannes kom nerför trappan hade han en bricka i handen. En kopp kaffe stod på den och en liten tallrik med mandelkakorna som jag gillar så mycket. "Ta en paus, mitt hjärta", sa han med ett leende och sköt en av kartongerna åt sidan, som jag hade fyllt i två timmar med allt skit som hade täppt våra kioskhyllor i åratal. Vad trevligt av honom, det var min första tanke. Jag tittade på den här mannen som stod där i sin obefläckade vita skjorta när jag höll ihop dammig och svettig mellan lådor, jag såg hans ansikte med det flitiga utseendet och min andra tanke slog mig i en blixt: Det är precis vad du har upplevt , Det var bara att jag var 20 år yngre och knädjup i den täppta avloppshålet i en terrasserad källare, det var tomt att skippa. På brickan stod ett glas välkyld Riesling, och det höll ut mot mig, i den obefläckade skjortan, var min dåmaka.

Ny partner, gamla kära

Ingen gillar att gräva i smutsen. Även mina flickvänner har partners som föredrar att slappna av snarare än smutsiga. Christoph, min ex, hade det i korset, Hannes hänvisar till sin tennisarmbåge, båda tillhör släktet mannen, så likheter kan inte uteslutas. Allt detta gick igenom mitt huvud när jag senare tänkte på denna déjà vu. Ändå var det mer än en tillfällig parallell, mer än en rolig situation som jag senare skulle komma till folket som en nyckfull anekdot. Den motsvarande insikten var bara för konstig: Hannes, mitt livs stora kärlek, blev mer och mer som Christoph, min ex.

Jag granskade argumenten de senaste månaderna. Försökte påminna mig vad exakt det gjorde mig alltmer hysterisk mot Hannes. Jag kom ihåg helg shopping, bilen full av mat. Och Hannes, som hoppar av soffan i vardagsrummet när jag kommer in med tunga väskor. Han skriker: "Jag ska göra det, kära" och sedan fiskar ingenting annat än ett stort paket toalettpapper från bagaget, innan han kan bli berömd och försvinner bakom "FAZ" igen. Jag kom ihåg Willie Nelson konserten, som jag definitivt inte ville sakna. Hannes fulla meddelande om att ta hand om korten och hur vi satt framför telly på konsertens kväll, för tyvärr: för länge väntar med biljettköp. Jag tänkte på de många dagarna med mycket arbete på mitt skrivbord och hur Hannes släpper förbi mitt kontor och oavsett frågar vad vi äter idag. Till frustrationen, den raseri som stiger i mig vid sådana tillfällen, för att han måste se att jag inte kan ta hand om det.

Känslor som gamla bekanta till vilka jag faktiskt hade brutit kontakten. Endast: Mannen som upprörd mig så är inte ett arv. Han är den som fick mig att bryta ut ur ett långtida äktenskap. En smärtsam skilsmässa tog mig. Med vilken jag ville våga den nya början, ett liv fullt av kärlek och livlighet. Jag lämnade Christoph eftersom jag var trött på att vara ansvarig för allting obehagligt. Jag måste sträva efter allt som är vackert själv. Att ha någon vid min sida som, när jag redan är på gränsen, packar fortfarande en skit på den. Och nu, tio år senare, börjar det igen. Välkommen hem.

När jag träffade Hannes hade Christoph gått i pension i tre år. Och som med så många par var slutet på hans karriär ett test av uthållighet för vårt redan smulande äktenskap. Christoph gick knappt till dörren, vandrade av soffan på terrassen med hans - ja - "FAZ" och tillbaka igen visste han lite om sig själv, det vanliga. Det fanns ingen Schonraum, ingen buffert, ingen flykt, för att jag som oberoende revisor arbetar mestadels hemifrån. Jag vaknade oroligt på morgonen och mina öron växte till radarskärmstorlek hela dagen när mina ögon limmade i rader med siffror. Varje ljud som Christoph gjorde, jag kollade hans inbjudnings karaktär. Kylskyddsdörren sa: Nu är han hungrig. Dagens vikning: Nu vill han prata om amerikansk utrikespolitik. Uteplatsdörren: Nu är jag med honom för att begå trädgården. Var och en av hans livsuttryck: en pulsaccelerator.

Jag var lätt byte, ingen fråga. Under tre månader var jag tänkt att arbeta i en speditör som revisor och inom en månad var det klart att Hannes, ägaren till företaget, var intresserad av mig. Först kunde jag inte tro det, då elektrifierades jag. Det var den här smarta, smarta mannen, och han var allvarlig. Hannes saknade verkligen något för att erövra mig. Om jag hade tid frågade han mig en gång på lunchtiden, jag skulle komma med honom, han ville visa mig någon som hade nästan lika vackra, skonsamma ögon som jag. Och sedan körde han mig till djurparken.Ögonen han menade tillhörde en liten giraff. Det tog ett halvt år för Christoph att ta reda på, jag var för upphetsad, alltför strålande för att han skulle fly. Sex hemska månader senare flyttade jag hemma. Jag var otroligt kär och skämdes som aldrig tidigare i mitt liv. Att lämna en man 15 år äldre, en pensionär - ingen förstod det, inte ens jag.

Är det på grund av mig att ett förhållande mönster upprepar att jag var så trött på? Min uppmaning att alltid ta allt i mina egna händer och min oförmåga att bara sitta och låta de andra göra - i sin takt, på egen väg? Eller är det bara åldern? En normal förändringsprocess, vilket gör att de två männen liknar varandra? Även Hannes är äldre än jag, elva år, han har slutat jobba också. Han gillar nu att torka köket, en annan tendens han delar med Christoph. Hans hår, som en gång var blont och lockigt, är vit. För tio år sedan togs de två männen ibland för bröder, jag hade sett i min svärgers företag, de sa, nu har de också anpassat sig i färg.

Det kan hända att min nya partner blir mer och mer som min ex. Men han hade också några mycket trevliga platser

Det var min yngsta son, som nyligen gjorde mig medveten om att middagen följer samma mönster som den vi hade hemma: mor och söner sitter vid bordet, chattar och skrattar. Bredvid en äldre man, stumma. Förklaringen är så enkel som det är nyktert: dövhet. Vid Christoph började hon vid 60 år, Hannes fem år senare. Ibland skrattar jag nästan hur scenerna är lika. Tystnaden. Monologerna. Hålls av en man som inte vill bli generad att behöva förstå andras fraser. Mannen vars erotiska karisma gjorde mina knän skaka. Vem med sina frågor lockade min själ från sina mest hemliga hörn. Nu sitter han där. Tyst. Föreläsningar.

Och jag? Gör vad jag alltid har gjort i relation frustration. Släpp mig in i jobbet, skjut i min egen juice, laga ihop, roar runt, dra mig tillbaka till mitt kontor. Det håller vanligtvis två timmar, då hör jag fotspår i hallen och Hannes pekar huvudet i dörren. På en trasa sitter giraff. "Titta henne i ögat, barn", säger han och då måste jag skratta, och min blick mjuknar. Det kan vara att han blir mer som min ex. Men han hade också några mycket trevliga platser.