Mitt liv som en ande

Ghostwriting är lite som prostitution, skriver Jennie Erdal: "I båda fallen är du ganska snuskig, betalningen är förhandlad på förhand och beror på de överenskomna tjänsterna och alla involverade, vare sig som kund eller tjänsteleverantör, måste förvänta sig negativa reaktioner. " Det skulle vara möjligt att hitta en annan parallell: en ibland glider in i jobbet precis så rent, även om man inte ville öva det alls.

Inte bättre än en vanlig hake.

"Det började ganska ofarligt: ​​skriv ett tal till honom, ibland ett företagsbrev", säger Jen-nie Erdal, en vänlig, utbildad kvinna på 56 år, mor till tre vuxna barn, som bor i den tidskända skotska universitetsstaden St. Andrews , tillsammans med sin andra make David i ett stort hus med en trädgård, där barnbarnet nu glattar sig runt. Det är mycket svårt att tro att den här kvinnan också var certifierad av en av hennes tidigare universitetsprofessorer att hon var "inte bättre än en vanlig hooker" när det gäller penningförvärv. Och de kände inte ens hela historien.



Arbetet som en ghostwriter började med kärleksbrev

- Det var bara ett normalt jobb, säger Jennie Erdal. "Det blev bara ovanligt när det tog sådana proportioner." Jennie Erdal har jobbat för en man i nästan 20 år, en Londonbaserad förläggare med palestinska rötter som heter Naim Attallah, som inte var okänd i England på 1980-talet. Å ena sidan som affärsman, men främst som värd för extravaganta partier, och som en excentrisk som ringde en tigerskinn "Kaiser" hängde över sitt skrivbord och gav bort en rosa nyckelring, som ofta var fallusformad, till ett par gröna kvinnor, som han speciellt hade skapat för detta ändamål.



Naim Attalah

Officiellt var Jennie Erdal anställd från 1981 till slutet av 2000 i sin förlag, Quartet Books, som föreläsare. Inofficiellt, däremot skrev hon varje papper där "Naim Attallah" var namngiven författare: tidskolonner på skådespelerskor eller underkläder, reseskildringar från länder där hon aldrig var, kommentarer om situationen i Mellanöstern, kondoleanser, kort till sin egen son, två av Välskrivna romaner och många kärleksbrev (minst till hans fru), som hon skrev på datorn och Attallah skrev sedan ner för hand.

"Han var alltid väldigt rörd av kärleksbreven", säger Jennie Erdal och minns hur han läste lite högt, med en darrande röst och en riva bort. Av romanen, å andra sidan, tyckte han inte om den andra, ett arbete som heter "Tara & Claire", inte så speciellt. "Han trodde att jag inte gjorde sin enda sak tillräckligt bra." Det bestod av att skriva ner en sexscen där två kusiner samtidigt har en orgasm på grund av deras särskilt telepatiska samband, även om de är fysiskt långt ifrån varandra. "Det var en otroligt dum idé", säger Jennie Erdal. I hennes nöd gjorde hon en slags pubertetsfantasi ut ur det. Naim Attallah var mycket besviken, medan Jennie var glad att kritikerna inte blåste boken i luften.



Fyra år efter att hon slutade skrev hon en bok om sitt liv som ghostwriter. Egentligen säger hon att hon inte ursprungligen hade för avsikt att skriva en självbiografi som sitt första arbete under eget namn. Ännu mindre ville hon göra smutsig tvätt och avslöja sin tidigare arbetsgivare. Så hon nämner inte ens hans namn i boken? han heter "tiger" där. "Allt jag visste var att jag ville skriva, men inte vad jag gjorde, jag började olika nya idéer, men jag var inte nöjd, och en vän sa äntligen att det bara finns en historia att berätta."

Det finns bara en berättelse att berätta.

Jennie Erdal beskriver hur hon som mamma till tre små barn är överlycklig när hon får jobbet som föreläsare i rysk litteratur, även med möjligheten att arbeta hemifrån. "Jag trodde äntligen att jag aldrig skulle kunna läsa något annat än sängtidshistorier i mitt liv." Ett tag arbetar hon faktiskt som en föreläsare. Tills hennes chef får det i hennes huvud för att släppa en volym intervjuer med kända kvinnor.

Attallah bedriver timmar av intervjuer med 289 kvinnor, inklusive Kathleen Turner, Doris Lessing och Soraya Kashoggi. Jennie Erdal förbereder frågorna, sammanställer svaren efteråt och skriver en introduktion på 80 sidor. Deras samarbete nämns inte i 1200-toms-tomen, men boken är en stor framgång. Från och med dess är hon hans ghostwriter för allt, professionellt eller privat? "utan uttrycket" ghostwriting "till och med uttalas en gång", säger Jennie Erdal."Vid något tillfälle sa han då skulle vi behöva utvecklas och prova en roman."

Attallah dikterade den oförskämda lagen (gift man har passionerade affärer med en annan kvinna) och Jennie sex veckor. Romanen, säger hon i efterhand, var inte bra gjort: karaktärerna cliché, historien svag, ett rent beställt arbete utan verklig impuls. "Men det tycker jag, delvis välskriven." Hur som helst var recensionerna mest positiva. "Jag var väldigt lättad över Naim", säger hon. "Och han var också glad och ringde till mig långt ifrån: De säger att vi kan skriva!"

Jennie Erdal

Jennie Erdal kan utan tvekan skriva, och hennes egen berättelse, "The Ghostwriter" fick mycket bra recensioner i England. Hon skriver inte självmedlidande eller anklagande om sitt jobb, men på lång väg är det väldigt roligt och självförstörande. Och när hon rapporterar om sitt arbete tillsammans med sin chef i sitt fritidshus, som även omfattar sola vid poolen, alltid nakna efter hans önskan (förhållandet förblev ändå platoniskt), känner man fortfarande en viss sympati för sin gamla arbetsgivare. Å ena sidan visar hon det här som ett kontrollfreak, engagerande, sexbesatt och unintellectual, men också lika generös, varmhjärtad och bortom all entusiasm. "Och jag var mycket tacksam för honom för att ge mig en livränta under en mycket svår tid, som jag fortfarande är för honom."

År 1985 hade hennes äktenskap brutit ner. Plötsligt var hon en ensamstående mor till tre, och behövde mer än vad Attallah betalade henne. Att han smyckade sig med sin kreativitet och blev ombedd av andra gäster på festerna i samband med utseendet av egna böcker, om hon hade läst dem (vilket hon mest förnekade)? Nej, hon störde inte allt det, säger hon. "Jag har varit en översättare och en föreläsare förut, du arbetar alltid i bakgrunden i dessa yrken och jag ville alltid vara där."

Han bryr sig inte om vad som var där. Huvudsaken var hans namn stavades korrekt.

Det fanns dock också svåra uppgifter. Kärleksbokstäver skrev hon motvilligt: ​​"Jag kände inte alls de flesta, och Naims enda instruktion var ofta bara för att se till att brevet var" kärlek "eller" väldigt kärleksfullt. "" Och någon gång borde hon skriva en kommentar om abort till en tidning, förstås från hans världsutsikt. Det var det "han var äntligen en bra katolik"? strikt och i alla fall mot. Hon bestämde sig ändå för att skriva en ganska balanserad kommentar. I slutändan spelade det ingen roll, eftersom Attallah aldrig visste vad han skrev om abort: tidningen hade stavat honom fel i författarens linje, vilket blev så upprörd att han slängde sidorna krumlade genom planet före läsning. "Det var då jag äntligen insåg att han inte bryr sig om vad som var i hans namn, det viktigaste var att namnet stavades korrekt och mitt jobb var att ge honom åsikter han inte hade och att uttrycka känslor som han inte kände . "

Anledningen till hennes uppsägning efter 19 år var i sista hand den absoluta fångsten av hennes chef, som ringde upp till 40 gånger om dagen i hennes hem, vilket Jennys andra make David i synnerhet inte längre ville vara med. När Naim Attallah ville ha en annan roman från henne? den här gången den universella boken om Gud?

Från ghostwriter till dina egna böcker

Naim Attallah var rasande med Jennie Erdals bok av uppenbarelser. Han talar fortfarande inte till henne idag. I stället tog han ut efter sitt utseende, även på nolltid fyra ytterligare böcker i hans namn? alla mer eller mindre dolda memoarer där Jennie Erdal inte dyker upp? för att visa att han kan skriva utan sin ghostwriter. Tvivlarna tvivelaktigt att böckerna skapades helt utan hjälp, men annars är det artigt tyst om det. "Vi har tillbringat nästan 20 år tillsammans, men vi har alltid varit en främling till varandra, jag var bara kvinnan som höll en del av sitt liv, precis som kvinnan som rensar öronen och skär hans naglar . " Har du fortfarande en "återstående kärlek" till honom? också för att han äntligen tvingade henne att göra vad hon alltid ville ha och aldrig vågat göra förut: att skriva böcker. Under eget namn.

Kom helige Ande (Mars 2024).



England, St Andrew, dator, ghostwriter