Böcker i mars

Maria Sveland: "Bitterfotze"

"Bitterfotze" av Maria Sveland

© Kiepenheuer & Witsch

Sara är bitter. Mer specifikt, bittert, För att vara arg är hon "bara en konsekvent reaktion på ett sjuksystem, en uppmaning att inte vara nöjd med mindre än med total jämlikhet". Men Sara är inte lika. Knappast är en kvinna i ögonen.

Med dessa bittera tankar klättrar hon på en kall januari dag på ett plan till Teneriffa. Hon måste komma ifrån kallt, vått Sverige, där likhet förefaller existera endast på papper. Borte från hennes man Johansom verkligen älskar henne, men överger alltför ofta och alldeles för länge för sitt jobb. Och även ifrån hennes tvåårige son Sigge, vem är den viktigaste i världen för henne och från vilken hon behöver, eller av det anledningen, bara en bit avstånd. Bara en vecka. För att hon tror, Hon skulle vara en bättre mamma om hon fick vila i en vecka.



Men Sara har inte mycket tid att vila. Istället tycker hon mycket. Om mänsom fortfarande gör den stora karriären då kvinnorna delade mellan daghem och deltidsjobb. Om faktiskt långa föråldrade rollbildersom fortfarande är smärtsamt aktuella även i moderna Sverige. Och om skuldhon måste möta sitt barn om hon bara lämnar henne ensam i några timmar medan hennes man kommer och går när han vill. "Ge kvinnor och ta män", är den slutsats som Sara kommer. Men hon vill inte acceptera det.

>> På nästa sida: Bitterfotze - "Bakom varje lyckad man står en kvinna med trötta ben och migrän, och bakom varje lyckad kvinna finns det en skilsmässa"

"Bakom varje lyckad man är en kvinna med trötta ben och migrän, och bakom varje lyckad kvinna är en skilsmässa."

Maria Sveland skrev "Bitterfotze", årets svenska bästsäljare.



© Leif Hansen

I veckor dominerad "Bitterfotze" bästsäljarlistan i Sverige och sedan dess utseende i Tyskland också med oss ​​för stort samtal. Och med rätta: Maria Svelands Observationerna är så geniala, så kloka och - ja - så förödande att du i slutet av boken undrar om vi verkligen bor i det så progressiva 21-talet. Och om man ens kan tala om ett jämställt samhälle, där män tjänar mer pengar än kvinnor och kvinnor verkar vara mindre värdefulla än män.

Och ändå är det "Bitterfotze" inte en bok som skyller män för allt och skickar kvinnorna till offrets bänk. Sveland kritiserar också bristen på självuppfattning av många kvinnor som föredrar att rensa bordet vid familjeförsamlingar och hålla det städat, medan den manliga delen av familjen förblir sitter för att leda de riktigt viktiga konversationerna. Svelands bok är full av intelligenta meningar, såsom: "Det är bara när du släpper och ger kontroll över att det blir möjligt att njuta av moderskap och därför ser moderskapet ut som ett omöjligt jämställdhetsprojekt" eller "Bakom varje lyckad man är en kvinna med trötta ben och migrän, och bakom varje lyckad kvinna är en skilsmässa.".

Förmodligen var den svenska tidningen Expressen rätt när hon nätt uttalade: "Den här boken kan göra mer för jämlikhet än något tal i världen", Hur sant.



Maria Sveland Bitterfotze 272 sidor, 8.95 EUR Paperback, Kiepenheuer & Witsch ISBN: 978-3-462-04083-8

>> På nästa sida: Leseprobe "Bitterfotze"

Läs provet "Bitterfotze"

"Bitterfotze" av Maria Sveland

© Kiepenheuer & Witsch

På en otäck januari morgon sitter jag på ett plan till Teneriffa. Jag är oändligt trött, ful och arg. Nej, inte arg, arg. Jag är fruktansvärt arg, Allt, mest av allt, och det gör mig iskall. Jag har varit arg för länge. En grå cementpasta gör mig svår. Jag vill dricka för mycket vin och glömma allt fult. Som de januarimorgon. Jag har alltid hatat januari.

Jag är på planet och läser "Rädsla för att flyga" och försöker få bättre humör, kanske till och med att vara riktigt glad en stund?

Jag är bara trettio och redan så bitter. Jag är verkligen bitter.

Det var aldrig planerat. Jag drömde om kärlek som alla andra. Men en misstanke, som kanske är en insikt, har gradvis spridit sig i mig, och det gör djupa purulenta sår: Hur ska vi någonsin komma till ett jämnt samhälle, om vi inte ens lyckas leva med den jämlikhet vi älskar?

Jag är trettio, precis som Isadora i "Rädsla för Flying", men oändligt mer trött och tråkigt. Familjen helvetet har tagit bort all min energi, jag är full av känslomässiga fläckar. Jag kunde vara henne. Jag kunde vara dig, Isadora, om jag kände något. Men jag är helt unemotional och jag är inte ens rädd för att flyga.

>> På nästa sida: Andra delen av utdraget "Bitterfotze"

"Bitterfotze" av Maria Sveland

© Kiepenheuer & Witsch

Jag vet inte hur man bor, för att inte vara bitter, när det finns så många anledningar. Om jag bara tänker på alla kvinnor med knäppta munnar och trötta ögon. Den som sniffar framför kylskåpet, för att du står i vägen. Det utlöser impulsen att snarka tillbaka: Dum ko. Och förstöra ditt humör för resten av dagen.

För några dagar sedan insåg jag plötsligt att jag på tjugo år troligen kommer att vara densamma. Min omvandling till Bitterfotze är på väg upp. Det verkar oundvikligt att vi bor i ett samhälle där flickor och kvinnor diskrimineras, våldta, misshandlas och förolämpas. Men varje gång jag ser en så grumpig äldre kvinna försöker jag tänka: djupt i henne finns en glad liten tjej som en gång hade gränslösa stora drömmar.

Jag sitter på planet som läser min bok om Isadora. Hon är på väg till en psykoanalytikerkonferens i Wien, tillsammans med 117 psykoanalytiker och hennes psykoanalytiker Bennett. Det finns inte 117 psykoanalytiker i mitt flygplan, bara jag och ungefär sextio januari-fattiga pixies, som alla ser mer eller mindre olyckliga ut. Jag är inte på väg till ett underbart möte eller en underbar Spontanfick med en lika underbar okänd man. Jag förväntar mig ett lägenhetshotell från 80-talet, som förmodligen är bebodd av pensionärer, några familjer med små barn och mig. Men på 70-talet, när Erica Jong skrev "Fear of Flying", var allting mycket mer spännande ändå. Och det är delvis därför jag är så bitter.

Isadora kunde lura sig, göra terapi, döda, vara kvar och hon var en del av en stor, magnifik kvinnoörelse, medan jag växte upp i antifeministen, ängsliga 80-talet, när allt var mörktblått, till och med mascara.

>> På nästa sida: Tredje delen av utdraget "Bitterfotze"

"Bitterfotze" av Maria Sveland

© Kiepenheuer & Witsch

Erica Jong utgjorde termen spontan kuk - det rena mötet utan skuld, rent kön, fri från ånger och historia, utan några maktkampar. Men det var då i de glada 70-talet. Trettio år senare, i en helt annan värld, myntade jag termen sarkastisk. Tungt belastad av all orättvisa historia och könskamp. I det här samhället blir du så. Om du är en kvinna. Medan Isadora predikade spontan kuk och fest kysser, gav min generation föreläsningar om aids och sexuella övergrepp.

När vi var lite mer vuxna och ville starta en terapi var det oändliga väntelistor, eftersom svaghet inte passar den tro som pågår i den fria ekonomin. Och när vi äntligen blev redo att arbeta var Sverige i ett djupt ekonomiskt tråg, antalet arbetslösa var så hög att en av roliga gick.

Och en dag är det januari, jag sitter på ett plan som läser min bok om Isadoras spontana knull. Och om Bennett och Adrian, hennes man och hennes älskare.

Jag sitter på ett plan till Teneriffa och inte till Wien för en spontan knulla på en psykoanalytikerkonferens. Det finns ett yngre par som sitter bredvid mig, och när jag drar ut min bok hör jag dem snifflande. Hon har vänt sig till det lilla fönstret och skakar på axlarna. Hennes man, en kille i en kostym och med kort, snyggt klippt hår, ser att jag ser den. Han pekar på min bok och rullar hans ögon.

"Du måste ursäkta mig, men min flickvän är rädd för att flyga, hon kanske vill läsa din bok," säger han och försöker skratta lite. Det pinnar i halsen och ljud betyder bara. "Jag förstår inte vad du är rädd för, du vet att att köra bil är farligare än att flyga!"

Han tittar på mig för bekräftelse, men jag tittar bara i min bok. Hon vänder sig mot honom och sniffar på axeln.

"Ja, jag vet, jag är otroligt dum, men jag kan inte hjälpa det."

>> På nästa sida: Fjärde delen av utdraget "Bitterfotze"

"Bitterfotze" av Maria Sveland

© Kiepenheuer & Witsch

Styrmannen kommer till oss, en äldre kvinna med ett stort mammas bröst. Hon lutar framåt och talar med sin omsorgsfullt målade rosa mun. En lugnande stewardess röst och vänliga ögon möter utseendet av rädslan för luften.

"Vill du komma fram och se hur cockpiten ser ut?", Stewardessen frågade, hon luktar som tusen parfym och jag gillar henne. Rädslan för att flyga tjej, jag tycker också, hon är glad att någon försöker trösta henne istället för att skämma på henne.

"Nej tack.Jag tror inte det. Det går vanligtvis när vi är i luften. Vid start och landning är det värst. "

"Ja, det är så som de flesta är," svarar flygvärdinnan.

"Ska jag få dig en whisky?"

Tack ", säger rädslan för att flyga tjejen och ser tacksam mot sin goda älva. Vännen är tyst och finner förmodligen bara det hela pinsamt. Ett skådespel.

Vi flyger. Vid hög höjd. Det brullar i öronen och jag är glad att vi flyger nu.

Styrmannens röst i talaren är mild. Hon välkomnar oss och önskar oss ett trevligt flyg. Och just idag har hon också fantastiska specialerbjudanden. För oss alla.

En parfym för endast hundra kronor från Gucci berömda hus. Eller varför inte tre mascaraer för långa, vackra ögonfransar. Och allt till ett mycket rimligt pris!

Jag vet inte sedan när de stackars flygvärdinna måste arbeta som försäljare, men rädslan för att flyga tjejen är att köpa mascaraen, och hennes kille håller sig borta i stället för att trösta henne.

>> På nästa sida: Femte delen av utdraget "Bitterfotze"

"Bitterfotze" av Maria Sveland

© Kiepenheuer & Witsch

Små frukostbrickor fördelas, jag äter och känner, som med den söta yoghurten, den varma ostrullen och det svarta kaffet, försvinner tröttheten. Kanske frukost eller whisky lugnar rädslan för att flyga, för nu gråter hon inte längre och vill prata.

"Är du aldrig rädd för att flyga?" Frågar hon.

"Nej, men jag är rädd för många andra saker!" Säger jag. Jag vill inte att hon ska se ännu dumare ut. Dessutom är det den rena sanningen. Framför allt har jag en stor rädsla för att åka hem ensam från tunnelbanan på kvällen, att inte älskas innan du kör, cyklar.

Hon frågar mig om jag reser ensam, och när jag säger ja tittar hon på mig med stora ögon.

"Min Gud, är du modig, jag skulle aldrig våga!"

Jag är glad att det finns en person som finner mig modig. Även om det bara är en ung kvinna med rädsla för att flyga. Jag ler på henne och berättar för henne att jag hemma har en liten tvåårig son som får mig att sova och att jag behöver en paus från allt detta.

"Hans namn är Sigge, vill du se en bild?" Jag frågar och stolt visar henne den bild jag alltid har med mig. En trofé och en påminnelse om jag skulle glömma det, för det finns ingen förnekande att mina dagdrömmar är mer och mer av den stora, lediga tiden att vara ensam. Utan man och barn. Den typ av ensamhet som ger utrymme för tanke. Och ur dessa dagdrömmar uppstår stor skuld och brist på känslor. Plötsligt känns det nödvändigt att förklara att jag är normal, har familj och allt. Men det har snarare motsatt effekt på rädslan för flygande tjej. Nu är jag plötsligt inte längre den modige, som vågar resa ensam, men en misstänkt.

"Men kommer inte din son att sakna dig?" "Ja, och jag kommer också att sakna honom Jag tror att jag är en bättre mamma om jag får vila i en vecka"Rädslan för flygande tjej ser på mig med smala ögon." Det är bara en vecka, säger jag påtalande, men hon är nådelös. "Men för en tvåårig är en vecka på något sätt helt lång?" "Ja," säger jag.

Rädslan för att flyga tjejen pressar hennes väns hand och kyssar honom på kinden. Han tittar upp från sin tidning och kysser ryggen. De ser på varandra i kärleksöverenskommelse.

>> På nästa sida: Sjätte delen av utdraget "Bitterfotze"

"Bitterfotze" av Maria Sveland

© Kiepenheuer & Witsch

Det var redan klart för mig att det var konstigt att lämna man och älskling utan en bra anledning för en vecka, som jag berättade för vänner och släktingar. Mest frågade, "Är det något fel mellan dig och Johan?" Det var kanske inte helt fel. Passionen var begränsad i januari efter utflykter och familjebesök över jul. Men det var inte värre än vanligt, ingen äktenskapskris eller någonting. Endast överträffad trötthet kombinerat med logistisk mästare av hur man försonar bromsning och hämtning av daghemmet med våra fullblodsbanor, vilka vi båda inte vill lämna.

Och då plötsligt när han vaknade var han där, avgrunden, till exempel på en mörk morgon i januari. En oändlig trötthet. Jag tittade över de snötäckta hustaken och fann att det såg trevligt ut. Ett sagolikt landskap. För ett kort ögonblick stickade det, men då blev det ett faktumförklaring. En brist på känslor, som jag nu vet alltför väl.

När slutade det med stickning? Jag tittade på min man som satt vid bordet och hade frukost. Han läste sportavsnittet som obehindrat som jag gjorde den kulturella sektionen. Jag försökte höra vad som sägs på radion, men det var bara ord, och jag önskar att vi var bland de som lyssnade på musik på morgonen, inte radio. Och teen drack och inte den otäcka kaffan.Jag önskar att jag skulle sitta på en soffa till frukost och lyssna på klassisk musik och tänka. Men kaffe förgiftar mer än te, och radion stör, så det passar bra med känslolöshet.

Sigge lekte i sitt rum och jag var redan arg på tanken på att ruska genom slussen till daghemmet och sedan vidare till en full och våt tunnelbana med studded windows. Alltid stressad, alltid trött och ofta arg. Mitt hår skulle bli vått eftersom jag glömde min hatt på redaktionen i går och jag visste att jag skulle frysa. Och hur jag hatade januari! Verkligen hatade. Ibland sårades det så mycket att jag var tvungen att låtsas spela i en film: som en känsloslös mamma till en småbarn. Jag poserade på soffan i en kinesisk morgonrock. Kanske var jag till och med vacker?

>> På nästa sida: Sjunde delen av utdraget "Bitterfotze"

"Bitterfotze" av Maria Sveland

© Kiepenheuer & Witsch

Vårt bröllopsfoto hänger i korridoren på väggen. Som en grym påminnelse om alla våra drömmar. Vad vi ville ha allt. På bröllopsdagen hällde det regn, jag var gift i en gul regnrock. Jag stirrade på fotot och såg mina röda ögon och regnvattenhår som höll fast vid mitt huvud. Jag grät för att jag var så rörd av all den vänlighet, omsorg och värme vi kände från vänner och släktingar.

Då kände det sig stort och vuxet och trevligt att vi blev gift. Men några månader senare var jag tvungen att göra det roligt, för det var så absurt att jag hade gift. Det är inte att jag inte älskar Johan, jag har alltid gjort det (förutom det år då vårt äktenskap var oroligt) men sanningen var, jag kunde inte stå som gift.

Jag kunde inte uthärda den smutsiga ballasten som oundvikligen följer äktenskapet. Den dåliga smaken i min mun när jag tänkte på vilket äktenskap som står för. Århundraden av förtryck, miljontals olyckliga människor som stör i bakgrunden.

Jag vet inte hur jag ska hantera mina tvetydiga känslor som jag vill gifta mig, trots att jag inte känner till ett enda lyckligt äktenskap. Det är som en bubbla på tungan som du ständigt känner. Även om hon är i brand. Jag måste bara läsa alla kritiska böcker som någonsin har skrivits om äktenskap. Särskilt på 70-talet.

Därför läser jag alltid "Rädsla för Flying", så jag hanterar Suzanne Brøggers förtvivlan över kärnfamiljen som om det var min egen. Och jag inser att det är min egen. Jag känner inte till några lyckliga familjer eller äktenskap. Inga. Inte nära mig, farmor, farfar, mor, far, moster och farbröder, vänner. Alla gifte sig olyckligt. Förrådad av myt av kärlek.

Från svenska av Regine Elsässer © 2009 av Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln

>> På nästa sida: Uli T. Swidler: "Toscana för de fattiga"

Uli T. Swidler: "Toscana för de fattiga"

Uli T. Swidler: "Toscana för de fattiga"

© Rowohlt Verlag

Max flydde Tyskland. Inte för att ett pusherband var efter honom, att han hade drogskulder eller något annat som var otäckt. Nej, Max har hjärtbruten kärlek, eftersom hans stora kärlek Anna lät honom sitta. Nu har han gått i pension till Italien, mer specifikt till Monte Dolciano, ett avlägset berg i Marche - Toscana för de fattiga - och lever sitt liv här. Men han har inte mycket tid att frustrera, efter alla sina italienska grannar håller han upptagen.

Giancarlo, en hobby saxofonist och säljare, är till exempel i en ferramenta - en liten butik för att bygga tillbehör som älskar jazz och hatar musikhattare. Eller Luciana, ägare till den lokala baren, som alltid har ett välvilligt råd på sina läppar och är hemlig flock av alla manliga bybor. Och förstås Gino, murare och filosof i en, som snabbt Max? bästa vän och lär honom hur man beter sig som en riktig italienare och gör en "bella figura" i varje situation.

Ta den varma italienska solen, blanda den med en nypa vacker natur, lägg till tillräckligt galet men älskvärda karaktärer, och rör om allt med en rikt detaljerad visning av italienska teckenspråk.

Resultatet är en vacker roman om "la dolce vita", sanna vänskap och den lyckliga insikten att livet inte alltid spelar som du tror. Författaren Uli T. Swidler måste veta, trots allt, har han bott i Italien i tjugo år. Och om du har läst igenom boken vill du bara ha en sak: dra mycket snabbt ner på Monte Dolciano (som faktiskt inte existerar) och njut av livet med många Vino och Amore.

Uli T. Swidler Toscana för de fattiga 336 sidorna, 17.90 EUR Gebunden, Rowohlt Verlag ISBN: 978-3-463-40559-9

>> På nästa sida: Matt Dunn: "Out. End. Terrain."

Matt Dunn: "Out. End. Terrain."

Matt Dunn: "Out. End. Terrain."

© Knaur

Edward har gjort sig lite för bekväm i sitt förhållande. Den sista romantiska kvällen med sin flickvän är år tillbaka.Och några pund för mycket, han har också angefuttert. Jane är definitivt nog. Hon försvinner i tre månader till Tibet och lämnar honom en bitter avskedsbrev. Citat: "Jag föreslår att du tar tillfället i akt och tittar på dig i spegeln." Ganska illa.

Så dålig Eddie sitter i sin tomma lägenhet och funderar på hur han kan återta sin stora kärlek. Allroundförnyelse är det magiska ordet, från A för viktminskning till Z för tandvård. Han assisteras av sin bästa kompis, en självbesatt rascal med namnet Dan, som modererar en skräpshow på tv och försvarar sitt rykte som Brightons största ibex vid varje tur.

Visst blir Eddie ganska dum i denna före och efter show. Han är den maskulina versionen av Bridget Jones, en söt ryck som gillar att äta chips och dricker för mycket öl. Till dess att han tårar på bältet och det fungerar plötsligt bättre på kvinnans framsida.

Tja, det är författaren Matt Dunn den framgångsrika dagboken av Bridget Jones hade i åtanke när han skrev Eddie's story. Kanske är det "Av. Slut. Terräng" därför så förutsägbar. Dunn har förstått hur den typiska brittiska "Chick Lit", romantiska romaner för tjejer med ett slag av humor, fungerar. Resultatet läser ganska bra, men är ungefär lika snabbt som den snabba maten som den goda Edward älskar så mycket.

Matt Dunn Off. End. Grounds 432 pages, 12.95 EUR Broschur, Knaur ISBN: 978-3-426-66329-5

>> På nästa sida: Lionel Schriver: "Liebespaarungen"

Lionel Shriver: älskare

Lionel Shriver: "Love Pairings"

© Piper

Så, kära Irina, nu måste du bestämma. Valar du Lawrence, den smarta, tillförlitliga, men ibland tråkiga mannen med vilken du har delat ditt vardagsliv i tio år? Eller Ramsey, den professionella snooker-spelare vars syn är tillräckligt för att driva dig galen?

Det finns val som kommer att förändra våra liv för alltid. Men när du gillar det, kryper frågan bakom dig: Vad händer om jag hade gjort ett annat val? Skulle jag bli lyckligare?

i "Love pair", den nya romanen av den amerikanska författaren Lionel Shriver, det handlar om den stora "Vad händer?" och dess konsekvenser. Irinas historia utvecklas i två delar: ett liv lever tillsammans med Lawrence, i den andra hon överlämnar till hennes passion för Ramsey. Liksom parallella världar står dessa två liv inför varandra kapitel för kapitel. Men ingen av berättelserna är lika enkla som Irina hade hoppats.

med otroligt berättande sofistikering Shriver utvecklar en kärlekshistoria som kommer att fånga alla som någonsin har utmanat sin relation. Till slut lägger du den här kloka boken upphetsad, förvirrad och lite förvirrad ur handen, för att du undrar om det finns en sådan sak som rätt beslut.

Lionel Shriver Liebespaarungen 592 Seiten, 19.95 EUR Bound, Piper ISBN: 978-3-492-05096-8

>> På nästa sida: Leseprobe "Liebespaarungen"

Leseprobe "Liebespaarungen"

Lionel Shriver

Vad som hade börjat som en slump hade blivit en tradition: den 6 juli skulle de äta middag med Ramsey Acton på födelsedagen. Fem år tidigare hade Irina arbetat med Ramsey's då-fru, Jude Hartford, på en barnbok. Juda hade inspirerat mötet. Hon verkade ivrig att göra en kväll ut ur fyra för att presentera sin man Ramsey för sin illustratör. Eller nej? "Min man, Ramsey Acton," hade hon sagt. Irina gissade att på det trötta feministiska sättet var Jude stolt över att inte ha antagit sin mans namn.

Men det är svårt att imponera på okunnor. När hon diskuterade den kommande middagen med Lawrence tillbaka i '92, visste Irina för lite att säga, "Tro det eller inte, jud är gift med Ramsey Acton." I det fallet kunde Lawrence ha pounced på sin Economist kalender för nu, i stället för att nagga att hon kunde göra den obligatoriska mötet åtminstone tidigt på kvällen, så han skulle vara hemma i tid för att kolla på NYPD Blue. Utan att inse att hon hade två magiska ord för att övervinna hans aversion för att socialisera, hade Irina berättat Lawrence istället: "Jude vill presentera sin man för mig, Raymond eller något liknande."

Men när datumet som hon föreslog visade sig vara "Raymonds födelsedag" eller något sådant, insisterade Jude på att kvällen blev ännu roligare för många. Efter hans återkomst till bachelorette lät Ramsey åtminstone så mycket om sitt äktenskap se igenom, som Irina kunde sätta ihop: Efter några år hade de inte kunnat prata med varandra i fem minuter åt gången. Jude hade möjlighet att undvika en tråkig, tyst middag för två.

Vad Irina var ett mysterium.Ramsey hade alltid såg trevligt ut i rundan, och det speciella obehag som Irina själv möttes varje gång i hans närhet skulle säkert blekna om han var gift med mannen. Kanske hade Jude älskat att imponera på sina kollegor med Ramsey, men var inte imponerad av sig själv.

>> På nästa sida: Andra delen av läsavsnittet "Liebespaarungen"

Lionel Shriver: "Love Pairings"

© Piper

Dessutom hade Jude utmanande munterhet alltid en underligt hysterisk underton och gick inte riktigt utan kvorum. Hon skrattade verkligen mycket, även om hennes egna anmärkningar. Det var ett tvångsmässigt, distraherande skratt, mer från spänning än född från humor, ett trick att maska ​​och därmed lite disingenuous. Ändå var hennes strävan att modigt utmana ett uppenbart djupt lidande lidande patetiskt. Hennes kortlivade glädje väckte motsatsen i Irina - behovet av att förbli nykter, att tala i en djup, lugn röst, om bara att bevisa att det var helt acceptabelt att vara allvarlig. Om Irina ibland störde Judas beteende fann hon sig i närvaro av dem, åtminstone sig själv trevligt. Först hade inte Judas man sagt Irina någonting, åtminstone inte medvetet. Men på den första födelsedagen, när Jude drog in i Savoy Grill och Ramsey gled ner bredvid henne, slog Irina ett slag när hon stirrade in i den långa manens gråblå ögon, som den korta kontakten mellan två kraftiga ledningar, som hon då ansåg vara en visuellt erkännande anges och senare - mycket senare - än ett erkännande av en helt annan typ.

Lawrence tränare var inte en pretentiös man. Trots att han hade ett forskningsuppdrag vid en berömd tankesmedja i London, men hade vuxit upp i Las Vegas och förblev obevekligt amerikansk. Han gick inte först för att gå med i den lokala cricketklubben. Men i alla fall var hans pappa golflärare; Så han var intresserad av sport. Trots hans misantropiska streak, som var skyldig för att titta på gamla polisserier på tv snarare än att äta ut till främlingar, var han en man med kulturell nyfikenhet.

>> På nästa sida: Tredje delen av läsprovet "Liebespaarungen"

Lionel Shriver: "Love Pairings"

© Piper

Så Lawrence hade redan utvecklat en fascination för snooker i de tidiga dagarna av den gemensamma London-exilen. Eftersom Irina alltid hade ansett denna mycket brittiska tidsfördriv en otrygg variant av biljard kämpade Lawrence för att få henne att inse att snooker var mycket mer komplicerad och elegant än det klumpiga spelet i 8-bollen. Förutom de ungefär 1,80 vid 3,60 meter tog snookerbordet ett amerikansk poolbord som en barnleksaker. Snooker var en sport som krävde inte bara skicklighet, men strategiskt tänkande, och de tidiga yrkesverksamma hade lärt sig att planera upp till ett dussin skott i förväg och utveckla rumsliga och geometriska färdigheter som varje matematiker skulle använda.

Irina hade inte saktat Lawrence i sin entusiasm för snookerturneringar på TV, eftersom spelet utstrålade en trevlig lugn. Bollarnas glansiga klackar och häftiga applåder var mycket mer lugnande än polisseriens skott och sirener. Kommentatorerna pratade knappt högre än viskning och med en mjuk regional accent. Hennes ordförråd var fullt av intimationer, utan att vara direkt smutsiga: ett långt tryck, en mild touch, en röd stans, kom till svarta. Trots traditionellt en arbetsklassisk sport var snookerens manners mer associerade med adeln. Spelarna hade väst och slips. Man förbannade inte; Tantrums kan till och med kosta spelarens poäng. Till skillnad från den lummiga publiken i fotboll, till och med tennis - en gång en lekplats för snobs, men nyligen släppt till crash-derby-nivå - uppförde publiken av ett snookerspel tyst som en mus.

Sammantaget gav Snooker en trevlig bakgrund, innan Irina kunde utforma nya barnboksillustrationer eller sy i vardagsrumsgardinet. Efter att ha utvecklat en känsla av spelet tack vare hennes tutor, så tittade Irina ibland på att spåra en ram. Mer än ett år innan Jude nämnde sin man vid namn, hade Irina blivit medveten om en av spelarna på skärmen.

>> På nästa sida: Fyra delen av läsprovet "Liebespaarungen"

Lionel Shriver: "Love Pairings"

© Piper

Om hon hade tänkt på vad hon inte hade gjort skulle hon ha märkt att han aldrig hade vunnit en titel. Ändå visade sig hans ansikte gång på gång i finalen i de flesta sändarturneringar. Han var äldre än de flesta andra spelare som var omkring tjugo; men med några svåra rynkor i sitt långa, mångfacetterade ansikte kunde han bara vara drygt fyrtio. Även för en sport av sådan strikt etikett var han en anmärkningsvärd disciplinär spelare, som håller sig helt rak.Eftersom spelarnas korrekthet endast i viss utsträckning upprättades; många spelare växte en ölmag och i trettio år såg deras ansikten slitna ut. I ett precisionsspel så här hände det ofta att överarmarna blev luddiga och lår tjocka. Men den här spelaren var tunn, med kvadratiska axlar och smala höfter. Han hade alltid den klassiska stjärnströjade vita skjortan, en svart slips och en särskiljande pärlfärgad väst - kanske hans varumärke, vävt med vit silke, ett filigranarbete som påminde Irina om sina egna ritningar.

När de blev bekanta på Savoy Grill kände Irina inte igen Ramsey som mannen på TV. Han var ute av kontext. Lawrence, som hade ett genialt minne för namn, ansikten, datum och statistik, kunde snabbt skingra sin fortsatta förvirring. ("Varför sa du inte till mig?" Han hade ringt, det var en av de sällsynta dagarna när Lawrence-tränare agerade som framställare.) Namnet "Ramsey Acton" blinkade direkt en fil om en man som tydligen var en ikon av spelet var, även om han representerade en slags relikvikt från den föregående generationen. Hans smeknamn "Swish" - lånad från amerikanska basketsporter - var en hyllning till hans förmåga att göra så snyggt att objektbollen inte ens rörde på kanterna på väskan. Han var känd för sin hastighet och jämnhet; han var en impulsiv spelare. I tjugofem år hade han blivit proffs och blev känd för att leka fem gånger i finalen och aldrig ha blivit världsmästare. (Det fanns trettio år och sex finaler 1997 - och fortfarande ingen titel.) Lawrence och hans stol hade flyttat till Ramsey inom några sekunder. och de två föll i en överflödig duett som ingen tredje part tolererade.

>> På nästa sida: Femte delen av Leseprobe "Love Pairings"

Lionel Shriver: "Love Pairings"

© Piper

Irina behärskar principerna: Du var tvungen att sjunka växelvis en röd boll och en färgstark boll. Sunk röda bollar förblivit sänkta; nedsänkt färgar kom tillbaka till bordet. Om alla röda rensades, måste bollarna sänkas i en föreskriven ordning. Lawrence visste däremot de mest avlägsna spelreglerna. Så medan han otydligt citerade några ökända Respotted Blacks, gav han honom sitt eget smeknamn: "Anorak-Man." "Anorak", bokstavligen en orörlig windbreaker, var också ett vanligt uttryck för Trainspotter, Aircraft Purser, och alla som memorerade namnen på de tio världsrankade dartspelarna, snarare än att kämpa för sina egna liv. Men den något neddragande titeln var tydligt tillgiven. Och till Lawrences tillfredsställelse borde det vara med namnet.

Irina hade känt uppstart. Lawrence har alltid haft en tendens att ta tag i saker. Irina skulle ha kallat sig självhäftad, även tyst, i värsta fall inkonsekvent. Hur som helst, hon tyckte inte om att slåss för att höra.

När Irina och hennes vän bytte ut en klocka den kvällen rullade Jude ögonen på himlen, en gest som var lite mer betryggande än en lindrig. Så de är pojkarna. Jude hade träffat sin man på 1980-talet under hennes journalistikperiod när hon skrev till Hello! var tvungen att skriva en reklamartikel och Ramsey var mer eller mindre en pin-up-stjärna; I intervjun hade de två druckit och landat i sängen. Dock hade Judes initiala brist på intresse för snooker lett till brist på intresse för snooker, vilket så småningom ledde till en verklig aversion.

Lawrence betalade inte minsta uppmärksamhet åt den kvinna som han brukade hänvisa till som "hans fru", som han aldrig hade brytt sig om att gifta sig med. Ramsey var å andra sidan bättre utbildad. Han förflyttade stolen i Irinas riktning och höll sig för resten av kvällen mot varje ytterligare butikssamtal. Han lovordade hennes illustrationer för Judas nya barnbok och sa: "Första grädden, dina bilder, imponerade mig verkligen." Särskilt för att han pratade med så låg röst tog den starka South London-accenten lite att vänja sig vid. Han hade ett sätt att titta på Irina, bara Irina, som hon inte hade sett på länge, och uppriktigt sagt gjorde han henne nervös, även förvirrad. För ett första möte var hans beteende lite överdriven, inte direkt presumptuous, men då på något sätt. Hur som helst, Ramsey var en nörd i småprat. Så snart hon ledde konversationen till Demokratiska partiet eller John Major, blev han helt enkelt tyst.

Diskret tog Ramsey över räkningen. Vinet, och det hade flödat rikligt, hade inte varit billigt. Men snookerproffsen förtjänar inte dåligt, och Irina bestämde sig för att inte känna sig skyldig.

På den första födelsedagen, hans fyrtiofemde, hade han gjort ett riktigt bra intryck. Men hon hade varit lättad när kvällen var över.

Bookhaul: nya böcker i mars (Mars 2024).



Bitterfotze, Sverige, Älska, Teneriffa, Ny Release, Toscana, Tyskland, Kiepenheuer & Witsch, Utdrag, Wien, Lionel Shriver, Italien, Bridget Jones, AIDS, böcker, tips, recensioner